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1.1l ritorno dal Kenya

E un mese e mezzo che sono tornata da Kenya, e ancora chi mi incontra mi chiede “com’é stato il
ritorno? ...difficile?’, eio non so ma che cosarispondere. ..

Diffidle? Certo.

All'inizio e proprio drano ritrovars in un mondo cos differente, da tutti i punti di visa
Paradossdmente € difficile abituars a fatto che tutto sembra molto facile, a portata di mano
(muoverd, parlare, organizzare quasas cosa...), ma - forse proprio per questo — molto meno
desiderabile, desiderato. ..

Per non parlare di quanto dl’inizio ti senti edraneo a discord delle persone, a tutti i normdi
discord da “Nord dd mondo”... non sono tanto gli argomenti, in redta, ma I'investimento emotivo:
ti trovi ad ascoltare gli amici parlare e achiederti: ma davvero gli interessa?

Eppure tornare e dtata (ed €) una grande gioia, in cui godi piu di prima di tutto quanto, e soprattutto,
per quanto mi riguarda, dell’'immediatezza della comunicazione: ti senti circondato da persone che
puoi capire e che ti capiscono senza lo sforzo e I'impegno  di dover entrare in un'dtra culturg,
decodificare, conoscere premesse, immedesmars (sforzo arricchente, senza dubbio... ma quanta
fatical).

2. Perchépartire

Intanto mi viene spontaneo tornare adle motivazioni che mi hanno spinto a partire... Potre fare un
elenco puntude di eementi che hano portato a questa scdta (professondi, familiari, pscologici e
chi piu ne ha pit ne metta), ma mi sembra piu sgnificativo dire che sono partita per un desiderio
che s originava daun maessere...

No, anzi, piu giusto parlare di un malessere che s originava da un desiderio.

Insomma tutto andava bene, macosi bene... che s poteva cercare una nuova strada.

Per questo con mio marito abbiamo deciso di licenziaci e fare le vdigie, per provae a
Sperimentarci in un nuovo “lavoro’, in un ambito e in un mondo diverso dd nostro. Facendo parlare
parecchio amici e parenti, perché questa scelta € stata presa come una pazzia, un sato nd vuoto, un
taglio netto con la nodtra vita, quando ormai ci eravamo Sstemati, e sembravamo “aposto’.

E poi partire per I’ Africandl’immaginario collettivo € ancora qualcosa di estremo eradicae.

Ed e cod che samo arivat in Kenya, io in savizio civile volontario, lui volontario e basta, senza
svizio, senza civile e senza soldi. Non che a portarci a Nairobi sSa stata una voglia d Africa,
tutt’ dtro: abbiamo concorso per il Brasile! Poi vai a colloqui con Ipsia e ti propongono di spodtarti
nella graduatoria del Kenya, ti danno motivazioni, e tu in fondo non & che ha motivi particolari per
restare sulle tue posizioni, se non il fascino de Sudamerica e la paura di una cittd condderata tra le
piu violente d mondo. Matrovano il modo di tranquillizzarti quel tanto che basta e tu decidi.

E parti.

3. Lerealta delledonne keniane

L’incontro col Kenya é stata un’ esperienza forte, formativa, dolorosa

Nela mia vita ha dgnificsto molto, e penso che i frutti siano solo iniziando a maturare, anche se
giasono di una evidenza e pervasivitainaspettate.

E owiamente in tutto questo c¢'e sato anche I'incontro con le donne, non molto tematizzato durante
questo anno, ma presente sempre.

Partiamo da colpo d occhio: nella folla di Narobi le donne sembrano assolutamente prioritarie, e
non tanto per i numeri, che non conosco, ma per la dazza... quas sempre molto imponenti, SPesso
sono anche dotate di un bambino legato sulla schiena e magari quache dtro bimbo atorno, o
portano carichi ddle dimensoni impressonanti e ddle forme svariate (enormi sacchi di iuta, secchi
da cui straborda verdura, taniche d’ acqua, fascine...).



Questo spettacolo variegato non € che il segno di una dStuazione femminile dolorosamente
squilibrata, specie tra gli drati piu poveri della popolazione: se S va a vedere come sono codtituite
le famiglie nelle baraccopoli di Nairobi (che ammassano circa la meta della popolazione cittading, 2
milioni e mezzo di persone, nel 5% dd territorio urbano), non molto §pesso g trovera un Marito.

Una dele cause € I'dtissma mortdita, ma capita anche spesso che I'uomo abbandoni la famiglia, e
capita sempre piu §pesso che le donne non lo vogliano proprio un marito... perché tenere in casa un
uomo che spendera per bere i pochi soldi guadagnati, e che potrebbe diventare violento con te e con
i tuoi figli?

I figli, loro sono il centro.

Sono o scopo dell’unione e il senso della vitar E quindi S fa strada I'ideas che sa meglio avere de
compagni di passaggio, che non pesino sulla sopravvivenza familiare gia cos difficle. Ci diceva un
missonario che anche a livdlo pagtorde, ndle baraccopoli, palare di Dio come Padre €
complicato... molti bambini non hanno proprio idea di che cosa Sa un padre, questa parola non
evoca nessuna esperienza. E la mamma che li mette d mondo, se ne prende cura, |i porta sulla
schiena anche mentre lavora, li educa... e in questo la donna keniana trova la sua identita, dopo il
primo pato verra infati chiamata mamma, col nome dd primogenito: “Mama Paul” “Mama
Chege’... Anche da discors de mio collega keniano questa visone emergeva chiaramente “Tu
non s& una donna Se ancora una ragazza, finché non avra un figlio non s8 una donna” “Le
religiose? No, non sono micadonne!”.

Owviamente le famiglie tradiziondi esstono ancora, non saprel dare del dati quantitativi; resta
comungue un fato che la svadutazione ddl’uomo sia un fenomeno dilagante, soprattutto nel contesti
urbani degradati, dove le condizioni di vita sono difficili, e le donne manifetano una forza che gli
uomini sembrano non avere... anche qui, non § pud generdizzare, ma I'impressone é che I’ Africa
tiri avanti per laforza dele donne!

3.1 ruali in famiglia

Ho avuto la fortuna (e la gioi@ di frequentare una giovanissma famiglia keniana da vicino, quela
de mio collega Kibigo, che s e sposato poco dopo il nodtro arivo in Kenya (anche grazie
dl’assunzione di Ipsa).

Ne suoi racconti era evidente quanto i ruoli maschile e femminile sano tradiziondmente codificati,
non soltanto su dtivita come il cucinare (che spetta ovviamente dla donna — abbastanza scontato),
ma anche, pa esempio, sull’'uso de soldi: la moglie pud usare i suoi soldi solo per gli utengli di
cucing, in casa, ma tutto il resto € a carico del marito. Ci sono cibi tipicamente femminili, e quando
S ammazza un animde dcune pati, piu gustose, vanno conservate per le donne. Per affrontare
discors importanti con sua moglie, una volta a settimana Kibigo sede sull’ gpposta sedia circolare,
“da marito” e s confronta con le sull’organizzazione ddla famiglia.. insomma i ruoli 9 sentono, le
tradizioni che un tempo disciplinavano la codruzione delle capanne e il lavoro agricolo hanno
trovato anche in citta un modo per ordinare il rgpporto uomo-donna.

Non sempre, non per tutti. Dipende ddle storie persondi, dala tribu di gppartenenza, ddla voglia
che i giovani hanno di affrancars da regole che spesso non rigpondono piu dla funzione socide per
Cui erano state pensate.

4. Letribu ela mutilazione genitale femminile

Edstono tribl che non intendono affatto lasciare le proprie tradizioni, e neanche riadattarle ed
elaborare nuove forme... d sud € il caso de fanos Masa, che infati atirano il turiga dando
I'immagine di un'Africa tradizionde e pittoresca Traitati con sufficienza se non digorezzo dagli
dtri keniani, i Masa vestono con gli abiti tradiziondi e mantengono immutati lo dile di vita, gli us
e i riti ddla loro tribu. Che, parlando di donne, vuol dire lavoro pesantissmo (ma gli uomini che
cosa fano effettivamente? — abbiamo chiesto ad un giovane Masai... “Fanno? Be, guardano le
vacche e proteggono il villaggio da leong’. Leone che d momento non sembra rappresentare una
grande minaccial Questo mentre le loro consorti, figlie, sordle s prendono cura del bambini,



cogtruiscono le abitazioni, cucinano, vanno a prendere I’acqua anche a decine di km di distanza...)
e mutilazione genitde femminile.

Mentre gli uomini keniani sono quas tutti circoncid, la codddetta circoncisone femminile e
praticata solo da acune tribl e va poco a poco diminuendo, soprattutto in citta. Abbiamo avuto
occasone di ascoltare una ragazza keniana che lavorava su questo problema in dcune comunita
rurdi: il suo scopo era far cepire dle ragazze come la mutilazione da genitdi Sa dolorosa,
pericolosa e “mutilante’, appunto. E imposta da una societa maschiliga Ha dovuto imparare a
cpire le ragazze con ¢ palava, che vivevano ndla mutilazione un’'imposzione awvilente ma un
elemento fondamentde ddla loro vita, desderata e attesa come un momento di grande gioia e
atenzione da parte di tutta la comunita La nostra amica riasssumeva quelo che I'esperienza le
aveva lasciato come la consapevolezza che “la tua dtoria non e la mia dorid’: fa pate ddla tua
storia, che io non potrd mai fare mia, un vissuto che pone questo rito a centro ddle tue aspettative e
del tuo sentirti parte dela tua comunita. Ed € da questa tua storia che tu guardi il mondo e ascolti
quello che ti dico... Una consapevolezza che la accompagnava nd proseguire il suo lavoro di
coscientizzazione e di |otta contro lamutilazione.

5. Ladiversitadel Africa

Anche entrando in contatto con le tribu che hanno abbandonatio o trasformato molte delle loro
tradizioni, penso che uno dtraniero, un bianco, possa renders conto di come |'Africa nera Sa
davvero un mondo dtro ripetto d nostro. Tutto quanto ndla vita ha importanza € vissuto in modo
molto lontano dalla nodra logica e dala nogsra senshilita: la nascita, la morte, la relazione con Dio,
con gli dtri, con le cose, col tempo...

A volte non te ne rendi conto, soprattutto quando ha a che fare con persone che hanno viaggiato,
che vestono in giacca e cravatta e hanno uno gile molto occidentale... ma poi viene fuori sempre,
immancabilmente... ce ne sarebbero daraccontare di episodi sconcertanti!

Sta di fatto che io quache domanda me la sono fatta, quando Kibigo, il collega citato sopra, mi
accennava dle sue riunioni con la moglie o a tutte le dtre regole che vigono ndla loro coppia...
eppure poi poco a poco li conosd, li vedi indeme, impari a capirli... e inizi a vedere come nelle
forme di una cultura differente, per noi cos drane e difficili da decodificare, § esprime un amore
profondo...

6. Lo sfruttamento della donna

Ecco, dopo questa nota poetica diciamo anche due parole sullo Sfruttamento della donnaiin Kenyal

Perché non c'é soltanto la faica dd lavoro e dele famiglia in condizioni spesso edremamente
difficili, essono anche, come dovunque, forme di druttamento sessude. La prodituzione €
diffusssma, sia quella da centro citta, per i ricchi, Sa quella da baraccopoli, molto diversa dd
fenomeno ddla progituzione che abbiamo in mente noi: 49 tratta di donne, spesso madri, che
arivano a sera senza aver mangiato o dato da mangiare a proprio figli, e S rivolgono a quache
amico, di solito cliente abituale, che le paga magari con quache pasto, fagioli, spinaci, polenta. ..

Nelle baraccopoli le bambine sono ative sessudmente molto presto, e anche s dl’interno
del'immenso fenomeno de bambini di drada raramente s fa cenno dle bambine di strada, ¢ci sono
anche loro, in dtrada, pill nascoste e in numero minore, e — ovwiamente — sono vittime di aus e 9
mantengono progtituendos. In questo non differenti dai bimbi maschi che vivono in strada. ..

7. In conclusione...

Mainsomma queste donne, in Kenya, come se la passano?

Non so, non mi sento in grado di dare unarispodta. ..

Anche perché Kenya cosa vorra ma dire? S va dd deserto dl’oceano, da tribl nomadi agli
agricoltori, ddla megdopoli dla savana, dd lusso dla misaia, ddl’ldam ad ogni tipo di
crigianesmo...



Allora s2 non posso tirare le fila con un discorso generale, scenderd nel particolare, dicendo di
quella che e gata, per me, un’iconadella donna africana Margaret.

Margaret avra una sessantina d'anni e ha sposato un itdiano circa quarant’anni fa, che ancora tiene
le fila di uno dei progetti di cooperazione piu riusciti nel Paese. Non hanno avuto figli, ma intorno a
lel girano nipoti e bisnipoti. Sempre fdice e sempre d lavoro, capace di cucinare pizza e padta e
budino, molto fiera del poco itdiano che parla, ¢i racconta che per il rinnovo della cata d'identita
volevano prenderle le impronte digitdi, ma i suoi polpastrelli sono cos rovinai dd lavoro in
campagna che non compariva nullal.. cos le condgliano di mettere una crema sulle mani... e
mentre lo dice ride, e c¢i dice “come le sgnore, come le sSgnore che mettono le creme’, e ancheggia
quaelaper lagtanza, eriderideride...



